出門後回家打開門的瞬間都會有點開心，哇，原來家裏沒那麼亂嘛！哇，原來那個桎梏我的牢籠沒那麼糟哇！這叫做稍縱即逝的快樂。需要用「常常出門」藥方來對治。
最近的關鍵字是整理。
很多時候，事情的原點都是整理、整理、再整理。
以往以為是乍現的靈感，其實是邏輯清晰的整理分類之下的結果。影像需要整理，結構需要整理，一個故事結局也是耗費大量心力整理素材後的結果。大部分的時候，都在大量的片段裡丟失了判斷，造成大量的迷路，與大量的不準確。
在片段素材、真實、不同層次的真實與時空中來去自如，應該就是我投身虛幻事業的最初想望吧。
這檔戲上，所有道具蔓延走廊。這檔戲下，所有眼神都得裝箱。
這一兩年總有自己越活越小的錯覺。
經常在一些場合，不是異常沉穩氣定，就是突然回到不經世事狀態，腦袋倏地空白。如此反差在前幾年極度忙碌疲憊的時候，從來沒有出現的。那時只一心一意地攀緣這向上的繩索，認為事物的方向一定都是往上。我等待每一次剝除一層青澀的時刻，只差沒有急著用刀在身上割下層層包裹自己的殼。
我們都以為時間過去，人就會變老，或者長大。透出終於琢磨光亮的內裡。
但人的某些構成，也許是會逆轉的。
過了三十那年鬆了一口氣，氣還沒順，竟然如此便接近三十五了。心情倒有一點回到了剛成年時候。
你好不容易度過了抑鬱又狂躁的青春期，剛開始握住僅有的一點點自由，面對一切，升起了迷惘與新的可能，世界看起來再度嶄新而陌生了。你有點害怕，因為什麼都沒有準備，你又充滿勇氣，知道運氣好的話，是可以都不怕的。
這種心情，在好不容易衝破三十焦慮來到此時此刻，居然又碰上了。世界看起來嶄新而陌生。曾經以為的累積都不是累積，明白這都是迴圈之後，才會猜想，人類心智的設定邏輯，對人生在世的修煉的確是有意思的啊。困難與容易錯落進行，有時在最艱難處，答案卻是那個最單純而容易的。
最後一次聯絡，是我冷靜刺她：「希望我到四十歲的時候，不會像你這樣。」她掛上電話，從此斷訊。
如今算算她也接近五十。
當年二十出頭的我，不明白歲月。青春如果是武器，如今我明白它的無知火力。
感覺自己穴居了一整年，有一事無成的感覺。
不再能自我表露的書寫，不再噴張的生氣，常常多了許多幽微的小彆扭。以及等待小彆扭自己舒展開來的時間。但我依然相信這是系統復原的過程。
奶奶週年忌日的隔日，我多睡了兩三個小時。像肌肉使用過度而需要休息那樣深沈的睡眠。即使不能夠確切明白生命，也終於明白來去生滅自有節奏，而我需要的只是感受那節奏。但我現在才知道真正的如實的感受，原來不是那麼容易的。這都已經不只是關於奶奶，這樣走來我也明白，這是關於長大，關於生命的莫名其妙。
有時候覺得自己很不爭氣。如何失去了原本的鬥志。老實說，奶奶的過世讓我偶而有嚴重的孤兒情節。在如此隔代孤兒情節下，我卻得重新面對原本嚴重疏離而衝突的親子關係。也就是與父母之間的關係。固有的僵硬網絡，全部打破重來，得重新認識世界。即使事情都往好的方向進行，依然帶來了失去方向的茫然。原本的我，充滿了賭氣式的能量，橫衝直撞的努力達成心中想望的目標。有時為別人賭氣，有時對自己賭氣，一身都是倔強的氣。但一轉身，那樣的方式，突然無法適用在新的生活中。我失去了生存的方式，失去自我武裝的咒語，我被自己打回原形。
原形註定脆弱，但必定真實。
很難訴說這一路的心情。常常感到羞赧於轉折所需要的時間竟然如此漫長，於是更難去訴說。於是我更避免了各種的自我表露，更向內走，更趨向安靜而封閉，這真是一場累進式的自我羞赧過程。如此，即使我意識到一切細微變化，卻難以正確表達。但，這個狀態應該接近尾聲了。
季節推移是奇妙的。人活在自然中，的確是受著如此推移的影響。重複而透明，季節完成了一個迴圈，又來到原點。但原點永遠不是遠點，而是另一個起點。這也就是生命莫名其妙的地方吧。
鋪好餅乾路一小時候，管理員便通報：你家貓在一樓二樓中間喔。
回家之後，連大樓都沒有出去，應該困在地下室窩了一夜的貓咪處在驚嚇狀態無法放鬆。
很愛叫的他，連一喵都沒吭，很愛咬人的他變得溫順無比。顯然是有震撼到。「原來家裏是這麼美好啊」，貓咪心裡微弱的OS。
不知道什麼時候會變回原來的任性大王，也許自此性格丕變，年糕的貓生展開新的一章。
用人的語言我們會說，啊，終於長大了。
貓咪出走，上演台北版「野性的呼喚」。他會回來，或者不會。
這是我一開始不想養公貓的原因，牠們刺尿，牠們本能尚存，牠們想要出去。讓人傷心又生氣。
從流浪動物之家把他撿回來，是預備好去做的事情。但他偷溜出門不知所蹤，卻是完全沒有預警，突突然然發生的。沒有人會告訴你離別來臨的正確時刻，也沒有機會讓你先道再見。也許，真正的離別，都是不說再見的。
「打坐的時候，痛的是腿，不是我。」
真希望我在守著不放腿，痛到冒汗的時候，能對自己說出這麼睿智的話。
這一刻還很痛的雙腿，聽到天籟般引罄，到了下一刻就不痛了。
舒暢的感受無法長久，痛苦亦然。
但師父啊，你說痛的不是我，愚笨如我還是沒辦法真正體會啊...痛死了。
拍片曾經取景的一個部落，意外得知似乎已經被迫拆遷。一大隊人馬八台車進入部落，拍完一整天就再也不回頭的拍攝小組，就是自大而無知的我們。近日關鍵字是，無知。我們甚至還喝了他們釀造的梅酒。
